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Witkacy od dzieciństwa zapowiadał się na kogoś niezwykłego, kto z pewno-
ścią dokona rzeczy wielkich1. Niestety publiczność i krytycy nie potrafili docenić 
jego dzieł. Były zbyt dziwaczne, groteskowe, prowokujące, epatujące brzydotą, 
sytuacyjnym i słownym ekscesem. Dla współczesnych okazał się zbyt nowatorski 
i ekstrawagancki, aby móc zostać zrozumianym i docenionym. Tak jak w przypad-
ku Norwida, poznali się na nim dopiero wnukowie.

Twórczą działalność rozpoczął jeszcze w schyłkowym 
okresie Młodej Polski – próbował swych sił w malarstwie, 
uczestniczył w bujnym życiu krakowsko-zakopiańskiej bo-
hemy i zastanawiał się, na czym polega prawdziwa sztu-
ka, gdyż był przekonany, że tylko nią warto się w życiu 
zajmować. Ten etap swego życia podsumował w pisanej 
w latach 1910–1911 powieści 622 upadki Bunga, czyli 
Demoniczna kobieta, pozostawionej w rękopisie i wyda-
nej dopiero w 1972 r. Tuż przed wybuchem I wojny świa-
towej udał się ze sławnym później antropologiem Bro-
nisławem Malinowskim w podróż badawczą do Australii 
i Oceanii, w charakterze fotografa i rysownika. Po rozpo-
częciu działań wojennych znalazł się w Rosji i wstąpił do 
elitarnego pułku gwardii cesarskiej – gdy wybuchła re-
wolucja październikowa, został wybrany przez żołnierzy 
komisarzem. Ale ten epizod trwał krótko, w roku 1918 

Stanisław Ignacy Witkiewicz (1885–1939), znany też pod pseu-
donimem Witkacy, to chyba najoryginalniejsza postać literatury 
dwudziestolecia międzywojennego, osobowość niezwykle barwna, 

o wręcz renesansowym zakresie zainteresowań. Był filozofem, teorety-
kiem sztuki, malarzem, fotografem, twórcą powieści i dramatów. Życie 
Witkacego mogłoby być materiałem na wielką powieść opisującą zma-
gania artysty z nieprzychylnym czasem i niechętnymi ludźmi. Wielu wi-
działo w nim jedynie skandalistę i prowokatora lubującego się w gor-
szeniu nobliwej publiczności, niewielu – artystę wykraczającego poza 
swój czas, proroka nadchodzącej zagłady.

Witkacy – awangardzista, katastrofista 
czy pogrobowiec modernizmu?

Geniusz nierozumiany

1 Stanisław Ignacy Witkiewicz 
był synem znanego młodo-

polskiego malarza i teoretyka 
sztuki, Stanisława Witkiewicza. 

Ojciec uważał, że szkoła zbyt 
ogranicza dziecko, dlatego ma-
łego Stasia uczyli w domu wy-

najęci guwernerzy pozwalający 
mu na samodzielne rozwijanie 

zainteresowań. Dzięki temu 
otrzymał wykształcenie roz-

ległe, choć niesystematyczne, 
co zresztą później Witkacemu 

wytykano, zarzucając mu małą 
dyscyplinę logiczną w formuło-

wanych poglądach.
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Witkiewicz zjawił się u matki w Zakopanem. Polska odzyskiwała niepodległość 
i wydawało się, że nastały nowe, nadzwyczaj pomyślne czasy dla sztuki i litera-
tury. Nastąpił wysyp nowych formacji i kierunków twórczych, działali wówczas 
m.in. futuryści, skamandryci, awangardziści, formiści i ekspresjoniści.

Witkacy uważał się w tym okresie przede wszystkim za malarza. Zaangażował 
się w ruch krakowskich formistów (należeli do nich m.in. August Zamoyski, An-
drzej i Zbigniew Pronaszko, Leon Chwistek), malarzy wychodzących od doświad-
czeń kubistów, którzy głosili konieczność uwolnienia sztuki od obowiązku na-
śladownictwa, stawiając na pierwotność, spontaniczność i subiektywizm. W ten 
dyskurs włączył się Witkacy głośną pracą Nowe formy w malarstwie (1919), za-
wierającą nie tylko jego poglądy na sztukę i estetykę (teoria Czystej Formy), ale 
i historiozoficzne (w rozdziale O zaniku uczuć metafizycznych w związku z roz-
wojem społecznym rozważał przyszłą kulturową i duchową kondycję człowie-
ka). Równocześnie rozpoczął intensywną działalność dramaturgiczną – po woj-
nie doliczono się 21 zachowanych dramatów Witkacego (z tytułów znamy 38!). 
Jako dramaturg nie odniósł jednak wielkiego sukcesu, często skarżył się na lek-
ceważenie i niezrozumienie ze strony publiczności i krytyków. Pod koniec lat 20. 
zwrócił się w stronę powieści.

Potomność zaliczyła twórczość dramatyczną Witka-
cego do nurtu teatralnej awangardy, stawiając go na rów-
ni z Samuelem Beckettem2 i Eugènem Ionesco3. 

Niewątpliwie awangardowa wydaje się jego teoria 
Czystej Formy, będąca wyrazem skrajnego antymime-
tyzmu w sztuce. Zdaniem Witkacego sztuka nie powin-
na naśladować rzeczywistości, lecz budzić uczucia meta-
fizyczne. Składniki dzieła powinny być skomponowane 
w taki sposób, aby jego struktura umożliwiła jednost-
ce (artyście, odbiorcy) zaznanie „metafizycznej dziwno-
ści”. Teoria ta, w szczegółach bardzo skomplikowana, 
nie była przez samego Witkacego konsekwentnie stoso-
wana – dalekie od niej okazało się choćby jego malar-
stwo, w którym przeważały kompozycje o jaskrawych 
kolorach i płynnych, często zagmatwanych liniach. Czę-
sto też wprowadzał fantastyczne i surrealistyczne twory, 
ocierając się o abstrakcję. Później zrezygnował z malar-
stwa, zakładając słynną Firmę Portretową – dla zarobku 
wykonywał pastelowe portrety, na specjalne życzenie 
dodając do nich elementy karykaturalne, groteskowo 

2 Samuel Beckett (1906–1989) 
– irlandzki pisarz, autor powieści 
i dramatów, jeden z twórców 
teatru absurdu, laureat Nagrody 
Nobla w 1969 r. Światową sławę 
przyniosła mu sztuka Czekając 
na Godota (1953). Jego utwory 
ukazują pesymistyczną, gro-
teskową wizję ludzkiego losu 
i współczesnej cywilizacji.
3 Eugène Ionesco (1912–1994) 
– francuski dramatopisarz, jeden 
z twórców teatru absurdu, autor 
m.in. takich sztuk, jak Łysa śpie-
waczka (1950), Krzesła (1952), 
Nosorożec (1960). W swoich 
dramatach, zawierających liczne 
akcenty satyry społecznej i poli-
tycznej, posługiwał się nonsen-
sem, czarnym humorem, grote-
ską, fantastyką i parodią.

Oblicza Witkacego 

W i t k a c y  –  a w a n g a r d z i s t a ,  k a t a s t r o f i s t a  c z y…



p r o b l e m y,  m o t y w y,  t e m a t y

60

zdeformowane. To zamiłowanie do groteski i karykatury przejawiało się także 
w jego twórczości teatralnej. 

Niewątpliwie wyróżniał Witkacego konsekwentny katastrofizm, głoszony na-
wet w optymistycznych latach 20. To, czego doświadczył w zrewoltowanej Ro-
sji, odcisnęło na nim niezatarte piętno. Na jego oczach rozpadał się w gruzy sta-
ry świat, a w powodzi przemocy i krwi powstawał nowy, rewolucyjny. Ten nowy 
porządek społeczny polegał na całkowitym podporządkowaniu jednostki intere-
som państwa – stawała się ona anonimową cząstką masy ludzkiej, tłumu, nowego 
podmiotu historii. Totalitaryzm – a tym przecież był wprowadzany przez bolsze-
wików ustrój komunistyczny – polega bowiem na despotycznej, scentralizowanej 
dyktaturze, uważającej się za nieomylną i podporządkowującej życie i prawa oby-
wateli biurokratycznemu aparatowi władzy, wymuszającemu posłuszeństwo bez-
względnym terrorem. 

To spojrzenie w twarz rosyjskiego komunizmu zrodziło w Witkacym przeświad-
czenie, że świat zmierza ku katastrofie. Podobnie sądziło na początku XX w. 
wielu filozofów żywiących przekonanie, że kultura i cywilizacja europejska chy-
lą się ku nieuchronnemu upadkowi, gdyż wyczerpują się ich możliwości rozwoju. 
Prorokowano w związku z tym załamanie się dotychczasowego systemu warto-
ści, zagładę miała też przynieść inwazja innej cywilizacji (np. Chińczyków). Wit-
kacy głosił, że zdemokratyzowane, zbuntowane masy zburzą dotychczasowy po-
rządek społeczny, budując na jego miejscu nowy ustrój, oparty na przymusowym 
egalitaryzmie (równości), nazywanym przez niego niwelizmem. Jednostki, ma-
jące wyższe materialne czy zwłaszcza duchowe potrzeby, zostaną wyeliminowa-
ne. Wraz z nimi zginie prawdziwa sztuka, filozofia i religia, a zastąpi je przeznaczo-
na do masowej konsumpcji kultura popularna. Zagładzie ulegnie także człowiek 
rozumiany jako jednostka, zgnieciony przez skolektywizowane, umaszynowione 
tłumy, wyzbyte wszelkich odczuć metafizycznych i jakichkolwiek pragnień poza-
materialnych – taki stan Witkacy nazywa bez ogródek zbydlęceniem. Jego zda-
niem stara, indywidualistyczna kultura zostanie zmieciona pod naporem maso-
wej tandety i rozrywki – przepowiadał nadejście „epoki sportowo-dancingowej” 
(Witkacy nienawidził sportu i tańca). Już na początku lat 20. w pracy Nowe formy 

w malarstwie zauważył, że ludziom bardziej zależy na wy-
godzie i dobrobycie niż na wartościach duchowych: Dziś 
faktycznie jedyną religią obowiązującą jest kult spo-
łeczeństwa jako taki. Dziś każdy może czcić u siebie 
w domu jakiego bądź fetysza lub odprawiać czar-
ne msze, byleby był dobrym członkiem społeczeń-
stwa […]. Z niesłychaną łatwością masy wyzbywają 
się zmartwiałej religijności na korzyść doktryn ujmu-
jących ponętne rozwiązanie problemów własności 
i ogólnego dobrobytu.4 

4 Podobne pesymistyczne 
przekonania, związane z kry-
zysem dotychczasowego sys-
temu wartości i przeczuciem 

nadchodzącej wojny, pojawiły 
się w latach 30. w twórczości 
Józefa Czechowicza i poetów 

z grupy „Żagary”. Jednym 
z pierwszych, którzy uznali 

proroczą przenikliwość Witka-
cego, był Czesław Miłosz.
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Ten katastrofizm wynika także z Witkacowskiej teorii człowieczeństwa. Gło-
si ona, że jednostka ludzka to połączenie ciała i świadomości, ale świadomość ta 
jest tożsama z przeżyciem metafizycznym, z dostrzeżeniem „dziwności istnie-
nia” oraz bezpośrednim ujęciem jedności własnej osobowości. Tak rozumiana 
świadomość nie jest automatycznie dana każdemu człowiekowi, przeciwnie – wy-
stępuje tylko u niektórych, i to w wybranych momentach życia. I dopiero obja-
wienie się świadomości czyni człowiekiem w pełnym znaczeniu – musi ona za-
manifestować swe istnienie poprzez czyny i akty wykraczające poza sferę życia 
codziennego, w której nie znajduje spełnienia. Dawniej było to możliwe w takich 
dziedzinach jak polityka, religia, filozofia czy sztuka. Niestety, na skutek przemian 
społecznych, postępu i demokratyzacji żadna z tych dziedzin nie spełnia już ta-
kich oczekiwań. Religie się zdewaluowały, a powszechność sztuki doprowadzi-
ła do jej pauperyzacji, bo elity kulturalne zostały pochłonięte przez decydujące 
o kształcie życia masy. Nawet prawdziwa polityka przestała być możliwa – przy-
wódcy nowej generacji są tylko prostą emanacją zdemokratyzowanego tłumu 
i wykonują jego wolę. 

Zbliżone poglądy głosili wcześniej dwaj pisarze modernistyczni, Zenon Prze-
smycki i Stanisław Przybyszewski – to dlatego niektórzy krytycy (np. Karol Irzy-
kowski) zwali Witkacego pogrobowcem modernizmu. Szczególnie interesu-
jące są w tym kontekście poglądy Przesmyckiego, który rozpatrywał problem 
wzajemnych stosunków artysty i społeczeństwa. W jego opinii wielką sztuką jest 
tylko ta odzwierciedlająca metafizyczną istotę bytu. Lecz takiej sztuki uprawiać 
już właściwie nie można, bowiem do jej odbioru potrzebni są arystokraci ducha, 
zdolni ją pojąć i docenić. Kulturze wysokiej zagraża egalitarne społeczeństwo – 
rozpowszechniająca się demokracja promuje masy składające się z przeciętnych, 
zuniformizowanych jednostek, a to, co masowe, jest zarazem niewyrobione, pro-
stackie, pospolite. Do takiego społeczeństwa wielka sztuka po prostu nie trafia, 
nie rozumie jej ono, a więc i nie potrzebuje. Dlatego los prawdziwego artysty nie 
jest godny pozazdroszczenia: w samotności, w poczuciu odrzucenia będzie two-
rzył swe wybitne dzieła, trawiony przygnębiającą myślą, że właściwie nikt ich już 
nie potrzebuje. 

Witkacy poszedł tym wyznaczonym przez Przesmyckiego tropem, wyciągając 
skrajne konsekwencje z tak rozumianej degradacji społecznej roli sztuki – w swych 
dramatach i powieściach pokazał światy, w których sztuka (także religia i filozo-
fia) właściwie już nie istnieją, resztki „pełnych ludzi” dogorywają w duchowych 
mękach, nie mogąc nasycić swego metafizycznego łaknienia, a na scenę dziejów 
wlewa się zwycięski, zhomogenizowany tłum. Był zatem Witkacy od swych mo-
dernistycznych poprzedników znacznie bardziej radykalny: zginie nie tylko sztu-
ka, lecz w ogóle wszystko to, co jest związane z wyższymi, duchowymi (meta-
fizycznymi) wartościami i potrzebami. 
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Dramaty o zagładzie 

Powyższe poglądy Witkacy głosił w swoich powieściach oraz licznych drama-
tach, tworzonych od początku lat 20. Bohaterowie jego sztuk to właśnie tacy „pełni 
ludzie”, a raczej „byli ludzie”, gdyż nie ma już dla nich miejsca w nowym społeczeń-
stwie, przypominającym zmechanizowane mrowisko. To bohaterowie w rodzaju 
Pawła Bezdeki, niespełnionego artysty z wczesnej sztuki Witkacego pt. Mątwa czy-
li Hyrkaniczny światopogląd, lub szalonego naukowca, tytułowego bohatera Tu-
mora Mózgowicza, albo Leona Węgorzewskiego, filozofa, którego nikt nie słucha 
(Matka), czy demonicznej kobiety w rodzaju księżnej Iriny z Szewców. Ludzie ci 
znajdują się w przełomowym momencie historii – stary świat obumiera, wstrząsa-
ny społecznymi konwulsjami (zamachy stanu, rewolucje). Wraz ze sztuką zanikają 
resztki uczuć metafizycznych, a tęskniący za nimi bohaterowie miotają się w pa-

Stanisław Ignacy Witkiewicz, 
Kompozycja, 1922
„Absolutnie Czysta Forma nie istnieje” – mówił Witkacy, niechętny malarstwu abstrak-
cyjnemu. Według niego jest ono nieszczere, nie płynie z wewnętrznych impulsów twórcy 
i nie jest w stanie wywołać u odbiorcy „uczucia metafizycznego”. Obraz musi być „nasy-
cony formą” – nie poprzez wierne odtwarzanie natury, ale poprzez ukazanie przedmiotu 
w zupełnie nowych konfiguracjach i układach kompozycyjnych, w nieoczekiwanych 
zestawieniach koloru, które przekładałyby wewnętrzny świat artysty na nową, nieznaną 
i niepowtarzalną rzeczywistość. 
Jednym z dzieł realizujących te teorię jest Kompozycja z 1922 r. Ten obraz to gra wyzwolonej 
wyobraźni. Z trudem doszukamy się tu aluzji do znanej nam rzeczywistości. Fantastyczne, 
pół ludzkie, pół zwierzęce stwory, o niepokojących kształtach, w których z trudem rozpo-
znajemy zdeformowane części ciała, kłębią się, tłoczą i przenikają nawzajem. Kompozycja 
oparta jest na linii przekątnej, co dodaje całej scenie dramatyzmu. Przestrzenność obrazu 
staje się dla widza zagadką, podobnie jak i samo przedstawienie. Kompozycja to kilka 
płasko na siebie nałożonych planów, jakby wyciętych konturów poszczególnych postaci. 
Monstrualne cielska rozpychają się na całej płaszczyźnie płótna, realizując programową 
„jedność w wielości”. Kompozycji dzieła nie da się – zgodnie z założeniem teorii Czystej 
Formy – ograniczyć do jakiegoś fragmentu ani też wydzielić z niej dowolnego elementu. 
Nawet jeśli spróbujemy poszukać na obrazie „formy głównej”, głównego bohatera – oko 
natychmiast straci pewność, bo kompozycyjny chaos podsunie nam coraz to nowe formy 
i kształty jako równie ważne. Płótno z 1922 r. jest także doskonałym przykładem Witka-
cowskiej systematyki kolorów. Barwą dominującą jest niebieski – kolor cielska jednookiego 
muskularnego herosa na pierwszym planie, obwiedziony czarnym konturem i skontra-
stowany z czerwienią wyłaniającego się zza niego jaszczuropodobnego potwora. W tle 
odcinają się rozbielonym błękitem krystaliczne skały. W tej dramatycznej kompozycyjnie 
i kolorystycznie scenie występuje cały repertuar artystycznych możliwości ujęcia formy 
– kształty są i kanciaste, i gładkie, i postrzępione. W ekstatycznych kształtach odnajdziemy 
echa kubizmu, futuryzmu i niemieckiego ekspresjonizmu oraz rodzimego podhalańskiego 
malarstwa na szkle – jednej z inspiracji polskiej awangardy.

Ewa Toniak
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roksyzmach pożądania „dziwności istnienia”. Rozpaczliwie usiłują jej doświad-
czyć, przełamując banalność zwykłego życia. Dopuszczają się więc zdrad, intryg, 
mordów, erotycznych ekscesów, zbrodniczych eksperymentów, byle tylko choć 
na chwilę dotknąć metafizycznej Tajemnicy Istnienia. I wciąż ponoszą klęski, po-
nieważ w tej wypranej z wartości, „zniwelowanej” rzeczywistości mogą jedynie 
doświadczyć – jak powiada tytuł jednej z powieści – nienasycenia. 

Najpełniej owych ludzi niszczonych przez ostateczne przesilenie społeczne 
przedstawia arcydramat zatytułowany Szewcy. Utwór ten w przerysowanej, grote-
skowej formie ukazuje końcową fazę owej społecznej przemiany, gdy ostatni indy-
widualiści zostają pochłonięci przez homogeniczną masę. Bohaterowie, tytułowi 
szewcy z Sajetanem Tempe na czele, umęczeni przez beznadziejność robotniczej 
doli, cierpią, potępieńczo wykonując monotonną, bezmyślną pracę. Dodatkowo 
dręczy ich prokurator Robert Scurvy, zakłamany liberał zaprzedany kapitalistom. 
Kocha się on beznadziejnie w księżnej Irinie Wsiewołodownej Zbereźnickiej, znu-
dzonej przedstawicielce arystokracji, która gardzi nim jako nuworyszem. Ci dwo-
je to typowi bohaterowie Witkacego – znużeni, dręczeni nudą wlokącej się egzy-
stencji, przeczuwający nadchodzący bunt zniewolonych mas. 
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Przez scenę przetacza się szereg rewolucji i przewrotów. Na początku proku-
rator, aby zapobiec rewolucji, organizuje przy pomocy „Dziarskich Chłopców” do-
wodzonych przez Gnębona Puczymordę zamach faszystowski i więzi szewców, co 
jednakowoż przyśpiesza tylko bieg wypadków. Skazani na przymusową bezczyn-
ność wyrobnicy zapadają na coś w rodzaju epidemii rozszalałej pracy, obalają bur-
żuazyjno-faszystowski porządek i przejmują władzę. Na tym jednak nie kończą 
się konwulsje historii. Sajetan i Czeladnicy, po zwycięskiej rewolucji opływający 
we wszelkie dostatki, odkrywają raptem, że dopada ich ta sama duchowa pustka 
i nuda egzystencji, co ich byłych panów. – Czyż już ten przeklęty brak idei bę-
dzie trwać do końca istnienia? To straszne, ta pustka i ta masa nieprze-
brana pracy realnej przed nami, pracy nie prześwietlonej żadnym, nawet 
najmniejszym, pojęciowym złudzeniem! – woła z rozpaczą Sajetan, żałując, że 
tak pochopnie rozstał się z szewskim fachem. Zirytowani filozofowaniem Sajetana 
Czeladnicy dokonują na niego zamachu, księżna Irina próbuje przywrócić matriar-
chat, Scurvy zawyje się na śmierć z pożądania, aż wreszcie na scenę wchodzą, po-
przedzani przez straszliwego Hiper-Robociarza, niweliści (komuniści, towarzysze 
X i Abramowski, typowi beznamiętni biurokraci). Przeprowadzają przewrót osta-
teczny i przejmują rzeczywistą władzę, kończąc wreszcie to przewlekłe konanie 
starego świata. Po wyeliminowaniu wszystkich indywiduów czas na nowe, bez-
klasowe społeczeństwo, gdzie żadne rewolucje nie będą potrzebne ani możliwe. 
W tym nowym świecie chodzi jedynie o to – jak zauważa dogorywający Sajetan 
– aby zjeść, poczytać, pogwajdlić, pokierdasić i pójść spać. Poza tym nie 
ma nic. Wielcy ludzie i wielkie idee schodzą ostatecznie ze sceny dziejów, ustę-
pując miejsca zuniformizowanym masom. Katastrofa się dopełniła. 

 

W swych dramatach Witkacy ostentacyjnie odchodzi od jakiegokolwiek życio-
wego prawdopodobieństwa i realizmu – niezwykłe wydarzenia dziejące się na sce-
nie kojarzą się raczej ze snem lub halucynacją. Wśród bohaterów potrafi się zna-
leźć postać z dramatu Szekspira, jak Ryszard III (Nowe Wyzwolenie), czy postać 
historyczna, jak papież Juliusz II (Mątwa), znany renesansowy mecenas sztuki, 
który przybywa wprost z nieba, skąd został urlopowany, albo osobnik zgoła szalo-
ny, jak doktor Rypman (Gyubal Wahazar), naukowiec eksperymentujący z prze-
szczepianiem gruczołów, celem przemiany kobiety w mężczyznę. Często też po-
stacie sceniczne mają zwyczaj zmartwychwstawać, przemieniać się w dziwaczne 
potwory bądź na odwrót (w sztuce W małym dworku zmarła matka i żona Anasta-
zja Nibek uczestniczy w akcji jako Widmo). Witkacy lubił też osadzać akcje swych 
dramatów w różnych niezwykłych miejscach – w Metafizyce dwugłowego cielę-
cia znaczna cześć akcji rozgrywa się na pustyni położonej w południowo-zachod-
niej Australii, w sztuce Mister Price czyli Bzik tropikalny takim miejscem jest Ran-
gun, a w Tumorze Mózgowiczu – wyspa Timor. Miejsca takie mogą być również 
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całkowicie wymyślone, jak w sztuce Janulka, córka Fizdejki, gdzie Witkacy po-
wołuje do życia księstwo Litwy i Białorusi, z tytułowym Fizdejką jako kniaziem. 
Aby rzecz niejako uwiarygodnić, stworzył także zakon Neo-Krzyżaków, z Wiel-
kim Mistrzem na czele. W Mątwie mamy z kolei do czynienia ze „sztucznym kró-
lestwem” Hyrkanii, państwem stworzonym na gruzach rozpadającego się świata. 
W tych światach roi się od niesamowitych stowarzyszeń, partii czy nowych religii, 
np. w Onych panuje wroga wszelkiej sztuce religia Absolutnego Automatyzmu. 
Trzeba przy tym zauważyć, że Witkacy świadomie umieszcza akcje swych drama-
tów w historycznym bezczasie – nie sposób określić, kiedy to wszystko się dzie-
je. Nawet postacie z jego sztuk mają co do tego poważne wątpliwości; w pewnym 
momencie kniaź Fizdejko stwierdza z rozterką: Ja sam już nie wiem, w któ-
rym wieku żyję: w XIV czy XXIII. W Janulce feudalne realia społeczne miesza-
ją się z ultranowoczesnymi rekwizytami w rodzaju samolotów i gazów wywołu-
jących depresję psychiczną. 

Ta osobliwa konstrukcja sztuk Witkacego wynika z konsekwentnego założe-
nia. Wychodząc z teatru – pisał w Nowych formach w malarstwie – człowiek 
powinien mieć wrażenie, że obudził się z jakiegoś dziwnego snu, w którym 
najpospolitsze nawet rzeczy miały dziwny, niezgłębiony urok, charaktery-
styczny dla marzeń sennych, nie dających się z niczym porównać. Stąd ta 
obfitość zdarzeń, niesamowitych zwrotów akcji, dziwacznych postaci i stworów, 
ukazanych w krzywym zwierciadle groteski i hiperboli, układających się w senne 
majaczenia lub tandetny film sensacyjny. Zarazem autor nie odchodzi od trady-
cyjnej budowy swych dramatów, na ogół przestrzegając reguł następstwa i związ-
ków przyczynowo-skutkowych (nie są to zbiory autonomicznych scen, jak np. 
Kartoteka Tadeusza Różewicza). Zdarza mu się przestrzegać klasycznych jedno-
ści czasu, miejsca i akcji. 

Warto zwrócić też uwagę na językową innowacyjność Witkacego, opartą na 
słownym dowcipie. Na przykład w Szewcach bohaterowie, prości w końcu wyrob-
nicy, rozprawiają o polityce i filozofii językiem stanowiącym konglomerat gwa-
ry miejskich lumpów i politycznej publicystyki, co daje komiczny efekt, np. Saje-
tan tak oto ocenia perspektywy ludzkości: Kona owa ludzkość pod gniotem 
cielska gnijącego, złośliwego nowotwora kapitału, na którym, nikiej pu-
tryfakcyjne owe bąble, faszystowskie rządy powstają i pękają, puszcza-
jąc smrodliwe gazy. Z dużym upodobaniem tworzył też Witkacy ze zbitek słów 
nowe wyrazy: bydlądynka (bydlątko + blondynka), babomatriarchat, jelitalia 
(jelita + genitalia). Tworzył też nowe, fantazyjne przekleństwa: kurdypełki za-
fądziane, chram na wszystko, sturba mać. Jego słowotwórcze talenty ujawni-
ły się przy okazji tworzenia nazw własnych, zwłaszcza imion i nazwisk: prokura-
tor Scurvy (czyli po angielsku szkorbut), baronówna von Obrock, Murdel-Bęski, 
Protruda Ballafresco, Halucyna Bleichertowa, Monoflakon, Florestan Wężymord, 
Zabawnisia, markiz Fibroma da Mijoma. Takie znieprawianie mowy, szpikowa-
nie jej pożyczkami językowymi, zniekształconą francuszczyzną, angielszczyzną, 
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wulgaryzmami, przeplatanie dialogów idiotycznymi wierszykami czy głupawymi 
powiedzonkami to ulubiona praktyka Witkacego, świadcząca o jego upodoba-
niu do brzydoty i wszelkiej pokraczności. Ten językowy turpizm wynika zresztą 
z jego katastroficznych wizji – degeneracja języka miałaby być jednym z sympto-
mów upadku starego świata. 

Te rozliczne dziwaczności w sztukach Witkacego spowodowały, że uważano 
go bardziej za utalentowanego dyletanta, eksperymentatora, ekscentryka i skan-
dalistę niż tzw. solidnego artystę. Jednak to, co w jego sztukach było niestrawne 
dla ówczesnej publiczności, po latach okazało się prekursorskie, awangardowe, 
zapowiadające współczesny teatr absurdu. 

 

Zniechęcony małym powodzeniem dramatów, Witkacy spróbował powieści 
(której zresztą nie uważał za dzieło sztuki), aby w popularnej formie propagować 
swoje poglądy. We wstępie do Nienasycenia autor otwarcie pisze: konstrukcja 
całości jest czymś, według mnie, w powieści drugorzędnym. W jego powie-
ściach fabuła jest zatem zupełnie pretekstowa, właściwie nie ma akcji we współ-
czesnym rozumieniu tego słowa, na plan pierwszy wysuwają się poszczególne sy-
tuacje, postacie, a zwłaszcza ich poglądy. Pełno w nich filozoficznych rozważań 
i analiz stanów psychicznych bohaterów, a wszystko to opisane typowym dla Wit-
kacego zjadliwym, parodystycznym językiem.

W powieściach, podobnie jak w swych sztukach, odmalował losy ostatnich 
dekadentów, złaknionych „dziwności istnienia”. Akcja Pożegnania jesieni i Nie-
nasycenia dzieje się w Polsce, w przyszłości (prawdopodobnie u schyłku XX w., 
choć wiele realiów kojarzy się z epoką międzywojenną). To przyszłe społeczeń-
stwo jest rządzone przez fikcyjne partie polityczne i znajduje się w zwrotnym mo-
mencie dziejów, tuż przed ostateczną rewolucją, która położy kres wszelkiemu 
indywidualizmowi. 

Pierwsza powieść, Pożegnanie jesieni (1927), opisuje losy jeszcze jednego 
nieudanego artysty, Atanazego Bazakbala. Ten gnany „metafizycznym niepokojem” 
osobnik, aby przełamać banalność życia, oddaje się rozmaitym eksperymentom 
i ekscesom o charakterze narkotycznym i erotycznym. W rezultacie doprowadza 
do samobójstwa żonę, po czym popada w egzystencjalne zbłąkanie. Ostatecznie 
usidla go Hela Bertz, przedstawicielka licznej galerii Witkacowskich kobiet demo-
nicznych, z którą bohater wyjeżdża z kraju. Tymczasem Polska przechodzi przez 
kolejne etapy rewolucji; ostatnim jest przewrót niwelistów (komunistów) pod wo-
dzą Sajetana Tempe, niegdysiejszego przyjaciela Bazakbala. 

Znużony wyczynianymi z Helą ekscesami Atanazy wraca do Polski, w której 
panują już nowe porządki. Całe społeczeństwo zostało ujęte w system biurokra-
tyczno-syndykalistyczny, poddane powszechnej równości i mechanizacji. W tym 
jednym utworze dał Witkacy pełniejszą wizję świata po ostatecznym przewrocie 
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– przeorganizowane społeczeństwo zapędzono do morderczej, ogłupiającej pra-
cy, a na jakikolwiek przejaw indywidualizmu nie ma już miejsca. Bazakbal, nie 
mogąc znieść takiej rzeczywistości, decyduje się na ucieczkę – i ginie, rozstrzela-
ny za próbę przekroczenia granicy. Pożegnanie jesieni kończą słowa, stanowiące 
ideowe credo nowej epoki: A jednak dobrze jest, wszystko jest dobrze. Co? 
– może nie? Dobrze jest, psiakrew, a kto powie, że nie, to go w mordę! 

Z kolei powieść Nienasycenie rozpoczynają równie znamienne słowa: Ja, 
wybierając los swój, wybrałem szaleństwo (Tadeusz Miciński, W mroku 
gwiazd). Nie bez powodu, ponieważ książka opowiada o świecie w stanie total-
nego obłędu (zresztą pierwotny tytuł dzieła miał brzmieć właśnie Obłęd). Akcja 
toczy się w Polsce w bliżej nieokreślonej przyszłości (lata 90. XX w.?). W Rosji oba-
lono bolszewizm i rządzi nią na powrót car, za to Zachód tymczasem zdążył się 
skomunizować – jedynym kapitalistycznym krajem jest właśnie Polska, rządzona 
przez Syndykat Narodowego Zbawienia, a utrzymywana za pieniądze zachodnich 
komunistów. Ta przyszła dogorywająca Polska nie tyle już nierządem stoi, co bra-
kiem wielkich ludzi. Wyjątkiem jest generalny kwatermistrz armii polskiej, Koc-
mołuchowicz (przypominający trochę Piłsudskiego), ostatni mocarz woli i ducha, 
który żelazną ręką trzyma jeszcze władzę w tym rozpadającym się państwie. 

Opisana w Nienasyceniu rzeczywistość znajduje się w stanie totalnego roz-
przężenia – nikt już w nic nie wierzy, ginie sztuka, religia i filozofia, masy ulegają 
zbydlęceniu i demokratyzacji (co na jedno wychodzi) i oddają się niewyszukanym 
rozrywkom; trwa już w pełni epoka sportowo-dancingowa. Uczucia metafi-
zyczne zanikają, wszystko staje się obrzydliwie materialne, szare, płaskie, mętne 
i pospolite. Nad tym ontologicznym chaosem wisi groza najazdu Chińczyków – 
ten miliardowy naród, całkiem już skomunizowany, ma na nudę i egzystencjalne 
rozterki dość prostą receptę: za pysk i do roboty. Pomaga im w tym religia nie-
jakiego Murti Binga i narkotyk Damawesk B2, po którego zażyciu człowiek staje 
się zbydlęconym automatem. Dodatkowo Chińczycy planują zmieszanie obu ras, 
białej i żółtej, co ma dać ciekawe efekty w przyszłości. 

W tej zdegenerowanej rzeczywistości, która za moment zostanie zassana przez 
chińską magmę, żyją jeszcze niedobitki „byłych ludzi”, odczuwających wciąż głód 
przeżyć metafizycznych. Nie mogą ich zaspokoić, ponieważ degeneracja świata 
posunęła się za daleko – stąd dręczy ich tytułowe nienasycenie, którego w żaden 
sposób nie mogą zaspokoić. Jedni próbują się zrealizować w literaturze, inni w mu-
zyce czy nawet religii. Niestety, niemoc i niemożność są już zbyt intensywne, zbyt 
obezwładniające, wszelkie wysiłki bohaterów jedynie podrażniają ich rozbudzone 
apetyty. W ten światek miotającej się na krawędzi przepaści arystokracji i cyganerii 
artystycznej wkracza młody Genezyp von Kapen de Vahaz, szukający celu i sensu 
życia. Nie znajduje już jednak nic poza seksualną perwersją. Z czasem świadomie 
popada w obłęd i katatonię, czyli rodzaj duchowego samobójstwa, bo już tylko 
w ten sposób można egzystować w tym pozbawionym sensu świecie. Wszystko 
kończy się nawałą Chińczyków, przed którymi Kocmołuchowicz niespodziewanie 
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kapituluje. Skądinąd to logiczne – opisany w Nienasyceniu świat musiał zginąć, 
ponieważ brakowało w nim wartości, wokół których mógłby się zjednoczyć i sta-
wić opór. W rzeczywistości wyzutej z wszelkich idei wygrywa walkowerem pierw-
sza z brzegu bzdura, choćby tak obłąkana, jak chiński komunizm. 

W trzeciej powieści, niedokończonym Jedynym wyjściu, Witkacy także przed-
stawił Polskę przyszłości, zniwelowaną i zarządzaną przez PZP, bliżej nieokreśloną 
organizację przypominającą partię komunistyczną. O rzeczywistości otaczającej 
bohaterów autor wyraża się skąpo, choć interesująco: robotnikom było dobrze 
– nie pragnęli niczego więcej – każdy miał domek i ogródek, kultura już się 

z lekka cofnęła – drobnorolnictwo świetną było przeciw-
wagą dla industrializacji. Naprawdę dobrze było, mimo 
pewnej prymitowności technicznej życia, ale czemu? Bo 
kapitał jako taki, prywatny, wzięto za mordę zupełnie. 
Rządziło PZP – oto tajemnica wszystkiego. Brzmi to po-
niekąd jak definicja „małej stabilizacji”5 lat 60. XX w. 

Stanisław Ignacy Witkiewicz był niewątpliwie twórcą wszechstronnym. Zosta-
wił po sobie obfity dorobek: kilkadziesiąt dramatów, setki obrazów, cztery po-
wieści, rozprawy teoretyczne, eseje, mnóstwo publicystyki. Człowiek ten zarazem 
wymyka się jednoznacznym definicjom – sam uważał się za malarza, ale porzucił 
malarstwo, nie potrafiąc w praktyce zrealizować postulatów Czystej Formy. Pró-
bował sił w dramaturgii, ale i tu nie odniósł (za życia) sukcesu. Jego ogłaszane 
w rozprawach teorie filozoficzne co prawda dyskutowano, ale nie brano ich zbyt 
poważnie. Powieści, traktowane czysto użytkowo, sprzedawały się słabo i nie wy-
wołały szerszego odzewu. 

Te niepowodzenia brały się przynajmniej częściowo z tego, że dla Witkacego 
treść była równie ważna co forma, a często nawet ważniejsza (postulowanej Czy-
stej Formy właściwie w praktyce nie stosował). Stronę formalną jego twórczości 
zdominowało historiozoficzne przesłanie. Dramaty i powieści stanowiły dla 
niego rodzaj artystycznego medium, przedstawiającego jego katastroficzną teorię 
o zagładzie człowieka i wyższej kultury. Przez to także można Witkacego uznać 
za kontynuatora modernizmu. O ile w okresie Młodej Polski nastroje dekadenc-
kie były wynikiem bliżej nieokreślonych przeczuć i wniosków z pierwszych po-
stępów demokratyzacji, to Witkacy wniósł do swych pesymistycznych wizji nową 
jakość: doświadczenie totalitaryzmu, z którym zetknął się w zrewoltowanej Rosji. 
Był przekonany o jego nieuchronności, dlatego z takim uporem głosił zmierzch 
starego świata i narodziny nowej cywilizacji, społeczeństwa zmechanizowanych 
ludzkich mrówek. To przeświadczenie zdominowało całą jego twórczość literac-
ką – i okazało się tym, za co potomność doceniła go najbardziej. 

Głosiciel zagłady

5 „mała stabilizacja” – 
okres poprawy nastrojów 

społecznych w pierw-
szych latach rządów Wła-

dysława Gomułki
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Gdy 1 września 1939 r. wybuchła II wojna światowa, Witkacy zgłosił się do 
wojska, aby zginąć z honorem, lecz nie został przyjęty. Kiedy 17 września dowie-
dział się o wkroczeniu do Polski Armii Czerwonej, popełnił samobójstwo. Zoba-
czył w tym bowiem początek świata, którego nadejście zapowiadał. 

Wydarzenia późniejsze: niemiecka okupacja, zbrodnie hitleryzmu, czasy stali-
nowskiego terroru – zdawały się w pełni potwierdzać jego ponure proroctwa. W la-
tach stalinizmu był autorem całkowicie zakazanym – system ten nazbyt przecież 
przypominał „niwelistyczne” porządki z jego powieści i dramatów. Po roku 1956 
doczekał się stopniowej rehabilitacji. Jego sztuki powróciły na deski sceniczne i to, 
co przedtem było niezrozumiałym dziwactwem, teraz okazywało się prekursor-
skie i awangardowe. Zyskiwał coraz większą sławę jako prorok, którego przepo-
wiednie ziściły się co do joty. Dla ludzi żyjących w opresyjnym, komunistycznym 
systemie, opartym na ogłupiającej propagandzie, tezy Witkacego o ubezwłasno-
wolnieniu jednostki i zaniku wyższej kultury nie brzmiały już egzotycznie. Do-
świadczali tego na co dzień. 

Apogeum popularności Witkacego przypadło na przełom lat 80. i 90. XX 
w. Wydano wreszcie całość jego dzieł, zekranizowano nawet jedną z powieści 

Autoportret pięciokrotny, 1917

W i t k a c y  –  a w a n g a r d z i s t a ,  k a t a s t r o f i s t a  c z y…

Prorok spełniony czy niepotrzebny?



p r o b l e m y,  m o t y w y,  t e m a t y

(Pożegnanie jesieni, reż. Mariusz Treliński, 1990), urządzono powtórny pogrzeb 
w Zakopanem. W pewnym sensie gasnący komunizm oddawał hołd prorokowi za-
powiadającemu jego nadejście – prawdziwy paradoks à la Witkacy. Później zainte-
resowanie „wariatem z Krupówek” (jak sam się nazywał) zaczęło stopniowo przy-
gasać. Czyżby przeminął wraz z systemem, przed którym przestrzegał? Czyżby stał 
się niepotrzebny, bo jego poglądy całkowicie się zdezaktualizowały?

Chyba niezupełnie. Co prawda, drogę wiodącą do zagłady świata wartości wi-
dział Witkacy w przewrocie społecznym, rewolucji i następującym po niej totali-
taryzmie, ale przecież nie jest to droga jedyna. Do tego piekła mogą prowadzić 
także inne bramy. Czy podobnym zagrożeniem nie jest zglobalizowana kultura 
masowa, stanowiąca od dawna potężną gałąź przemysłu obracającą setkami mi-
liardów dolarów? Czy nie zastanawia widok upadających teatrów, malejących na-
kładów wartościowych książek, topniejącej widowni ambitnych filmów? Kultura 
wysoka tonie w zalewie popu, zwulgaryzowanej „kulturorozrywki” dla każdego. 
Do tego dochodzą pustoszejące kościoły, bo i religia pada ofiarą powszechnej 
tendencji odchodzenia od wartości duchowych na rzecz prostej, materialnej kon-
sumpcji. Do „zbydlęcenia” człowieka nie potrzeba wcale terroru i partii komuni-
stycznej, wystarczy sprytna kampania marketingowa, skuteczna reklama i kapi-
tały wielkiego koncernu. 

Jacek Inglot:-D


